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1  « Mais il s'agit bien de littérature ! Notre
curiosité voudrait percer le mystère déjà
impénétrable  de  la  zone  littéraire,  pour
atteindre jusqu'à la vie intérieure de ceux
qui ont lu et relu ces livres. Comprendre,
admirer n'est rien ; qui n'aimerait un tel
sublime ?  Le  vivaient-ils ?  Oui,  je  le
crois ». Ainsi dit Henri Bremond : que son
Histoire  littéraire  du sentiment  religieux  en
France (désormais  HLSR)  n'est  pas  une
mise  en  perspective  de  surplomb  et
globale  de  la  spiritualité  à  travers  les
ouvrages  des  dévots  ou  des  mystiques.
Qu'elle  ne  s'entend  pas  comme  glose  à
l'infini  de  textes  et  de  témoignages,  comme  un  verbe  multiplié  qui  ferait  effet
« littéraire ».  Tout  le  contraire :  aller  s'il  se  peut  au  plus  intime,  et  décisif,  d'une
expérience intérieure, en deçà/ au-delà d'une compréhension venue « du dehors » – car
on ne « comprend » pas, à rigoureusement parler, le sublime – on s'y abîme de concert.
Et  sans  doute  y  eut-il  dès  la  parution  des  premiers  tomes  de  cette  Histoire  une
équivoque :  s'agissait-il  d'une  galerie  de  portraits  d'hommes  et  femmes  pétris  de
dévotion, situés dans les plis d'une histoire de violences institutionnelles et de drames
personnels ? Ou d'une appropriation par l'auteur des signes et symboles de spiritualités
en éclats ou d'accomplissements mystiques – par quoi l'on pouvait, de ces témoignages
écrits, à son tour s'en faire témoin, à sa propre guise les écrivant ? La récente réédition
des onze tomes de l'HLSR (éd. J. Millon, 2006, 5 vol., dir. F. Trémolières) a permis de
s'interroger  à  nouveaux  frais  sur  les  relations  entre  l'impératif  « littéraire »  et  la
posture « historienne » (Histoire et littérature chez Henri Bremond, J. Millon, 2009, dir.
E. Fouilloux) et, dans le présent ouvrage, autorise une nouvelle évaluation des rapports
entre  spiritualité  et  littérature,  dont  la  somme  bremondienne  ne  cesse  d'exposer
l'indispensable tissage.
2 Suspendu a divinis pour avoir assisté en 1909 son ami mourant George Tyrrell, figure
exemplaire du « modernisme », condamné par l'encyclique Pascendi, Bremond puise en
Fénelon,  dont  il  rédige  à  la  même date  l'Apologie,  l'exemple  d'une  soumission  qui
maintient intacte  la  protestation  d'une  conscience  convaincue  de  son droit,  et  va
s'attacher, dans l'héritage du maître du pur amour, à l'univers de la mystique française.
De cette marginalité doctrinale revendiquée, et sanctionnée, Augustin Laffay propose
un  passionnant  dossier,  qui  ancre  Bremond,  et  sa  quête  sans  fin  possible  de  la
spiritualité,  sur  la  tourmente  d'une  désaffiliation  vécue  comme  illégitime.  La
dénonciation du modernisme, que l'Église considéra très vite comme danger mortel,
concerna  aussitôt  l'écriture  de  Bremond,  son  « charme »,  ses  résonances
« mondaines », ses tournures et séductions. Et c'est au nom de ce même modernisme
que la réception de son œuvre fut appréciée/dépréciée dans les milieux religieux, dont
l'on peut prendre la mesure à travers les recensions des revues des différents ordres,
présentées par Bernard Joassart en un « parcours bollandien ». Si l'on s'interroge sur le
« métier » de Bremond – histoire,  érudition, spiritualité – on souligne sa perspective
d'« histoire des mentalités », et l'intention hagiographique qui la gouverne, dans cette
quête des « expériences de ces enfants perdus de notre race, élancés vers le Bien sans
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ombre... ».  Tel  critique  la  multiplication  des  exemples,  mêlant  hautes  figures
spirituelles et visages de peu de prix : « Où l'auteur devient insupportable, c'est dans
cette avalanche d'inconnus [...] Est-ce là le gibier de littérature ? Sont-ce là sujets de
grande histoire ? ». Chef-d'œuvre littéraire, sans doute, mais « histoire vraiment solide
et objective, non ». Il eut fallu choisir, entre le souci de ne rien perdre des expériences
de tout un monde en proie à ce qu'Émile Goichot nomme « la faim de Dieu »,  et  la
rigueur de l'histoire comme ensemble qualifié de compétences, seule capable de rendre
compte de l'unité ou de la diversité des modalités mystiques. Mais on voit que Bremond
n'a cure d'obéir à cette obligation de choisir, précisément parce que nulle écriture n'est
de hasard, et la sienne moins encore, qui accompagne le flot des spirituels dans leurs
hésitations, leurs échecs, et la jouissance enfin de leur dieu. Et l'écriture qui s'ensuit est
ainsi la respiration même de ces désarrois et de cette recherche d'une vision nue de
Dieu. Le « modernisme » est bien ce privilège accordé à ce témoignage exceptionnel de
l'intériorité  chaque  fois  singulière  en  quoi  s'énonce  la  spiritualité,  ce  « sentiment
religieux » porté à sa plus haute tension. Écrire dès lors est bien, selon l'expression
d'Henri Meschonnic, « n'avoir pas le choix », se déployer sous condition d'une nécessité
sans recours. La somme de Bremond répond en toute clarté, qui put apparaître comme
provocation, à cette injonction « poétique ».
3 La réception de l'œuvre à l'étranger s'inscrit au cœur de la polémique antimoderniste.
Ainsi en Italie, où « l'expérience chrétienne de la modernité », selon Silvia Mostaccio,
justifiait un nouveau style qui s'accordât avec la « réalité essentielle » de la spiritualité,
cette épreuve attestée au plus profond de la subjectivité. Antonio Fogazzaro, dans son
ouvrage Il Santo, mis à l'Index en 1906, fut en correspondance, et parfaite consonance,
avec Bremond, partageant la nécessité de faire place aux « santi e poeti », témoins d'une
quête  personnelle  de  Dieu  qui  décide  d'une  configuration  mystique  échappant  aux
cadrages  institutionnels.  Ainsi  des  deux  figures  emblématiques,  Dante  et  François
d'Assise, « l'amoureux de la pauvreté et le poète des mondes supramondains ». Et Luigi
Storzo,  prêtre  en  exil,  reconnaît  en  Bremond  la  passion  d'une  « grande  mystique
populaire », qui permettait, selon Guiseppe De Luca, en son Introduzione à son Archivio
italiana per la Storia della piétà, de « faire effraction profonde dans les études d'histoire »,
et lire d'un œil entièrement renouvelé, l'immensité des textes, pour certains perdus de
mémoire.  Mais  qui  dit  lecture  nouvelle  ne  dit-il  pas,  aussitôt,  neuve  écriture  de  la
passion de Dieu ? Si De Luca récuse sans doute cette relation immédiate d'un nouveau
regard à une poétique singulière,  et  veut préserver la connexion entre théologie et
dévotion, institution et spiritualité, il demeure cependant, au même titre que Bremond,
en son fond questionné par « le problème de l'homme historique en rapport avec le
mystère de son existence ». Cela même que la recherche déployée en l'HLSR se donne
pour horizon absolu. Dans ses études sur Catherine de Sienne, Jacopo Passavanti, etc.,
Giovanni  Getto  dira  plus  nettement  son accord avec  la  langue de  Bremond,  « cette
poésie,  écrit  S. Mostaccio,  engendrée par l'expérience mystique,  en rapport avec un
sentiment de l'indicible ».
4 La mise à l'Index en 1913 de la sainte Chantal de Bremond, se fondait sur des arguments
doctrinaux, mais reprenait la critique du style, rappelle F. Trémolières. « Quant à la
forme et au ton, écrivait J.-P. Lémius, l'un des rédacteurs du Pascendi, il suffit d'ouvrir
l'œuvre  pour  que  vous  sentiez  s'exhaler  un  esprit  purement  mondain,  qui  est  en
contraste strident avec le sujet ».  Il  en ira de même pour l'HLSR, qui connut même
suspicion, mais ne fut pas condamnée. Définir le « sentiment » religieux suppose en
effet que l'on s'adresse à l'émotion, ce movere coupable de substituer « la sincérité à la
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vérité du dogme, la conscience morale individuelle à l'enseignement moral de l'Église ».
Du sentiment à l'expérience spirituelle, d'une qualité « naturelle » à un cheminement
« surnaturel », écrire cette transition, qui vaut pour Bremond transfiguration, apparaît
aux  yeux  des  censeurs  antimodernistes,  « naturalisation  de  la  foi ».  Contre  cet
« immanentisme »,  qui  dit  le  sacré  comme  expérience  assujettie  à  l'histoire  et  la
conscience  singulières  du  spirituel,  l'Église  s'insurge,  qui  dénonce  la  « littérature »
comme « le nouveau moyen de propagande moderniste ».
5 Qu'entend-on  par  « expérience  mystique » ?  demandait  Jacques  Le  Brun,  qui  disait
« improbable »  sa  définition.  Le  qualificatif  peut  paraître  contestable.  Mais  le
« sentiment religieux » qui s'y rapporte, et la méthode d'histoire psychologique que
Bremond mobilise soulèvent quelques difficultés qu'analyse Sophie Houdard. Concilier
lecture  psychologique  et  philosophie  religieuse  à  partir  d'un  document  littéraire
revient  à  mettre  en  rapport  d'écriture  ce  qui  relève  du  sacré  et  ce  qui  relève  du
profane.  À moins que l'on ne définisse le  sentiment,  avec François Marxer,  dans sa
contribution  à  la  réédition  de  l'HLSR,  comme  « expression  prenant  en  charge
l'expérience et le discours impossible qui en rend compte ». Bremond, au demeurant,
n'en fait pas mystère : « Mon objet [...] est tout littéraire, descriptif et historique. Je
raconte la vie des mystiques [...], je cite leurs pages maîtresses, mais pour la discussion
technique de leurs états [...]  je  m'en rapporte aux experts ».  Aussi  bien,  S. Houdard
peut-elle conclure que l'écriture bremondienne « documente une doctrine, mais peine
à fournir les éléments d'une causalité ». Il reste que le « sentiment », à coup sûr, est
affaire de description, et le vécu concret qui s'y livre fonde l'expérience en une donnée
de  la  conscience.  Émile  Goichot  avait  sans  doute  raison  de  dire  que  tel  sentiment
fleurait  « le  subjectivisme  et  l'immanentisme »  –  mais  sans  doute  était-ce,  pour
Bremond,  stratégie  discursive :  dire  le  moins  pour  avérer  le  plus ;  énoncer  le  plus
humble pour faire valoir le sublime, cet « éclat insoutenable du divin (qui) nous plonge
dans les ténèbres », qu'ainsi qualifiait F. Trémolières dans son Fénelon et le sublime
(ASSR, 152).
6 Bremond pouvait-il, de l'ensemble des textes et matériaux divers rassemblés en cette
Somme  littéraire  et  historique,  ordonner  assez  ses  lectures  pour  en  proposer  une
synthèse capable de valoir connaissance exacte de la mystique en tous ses états ? Tout
texte, en cette HLSR, est certes « monument », remarque Agnès Guiderdoni-Bruslé et, à
ce  titre,  conservant  « la  mémoire  de  l'expérience  mystique »,  ne  relève  pas  d'une
lecture allégorique. Mais il est aussi bien « document », selon l'alternative posée par
M. Foucault – et par là même « signe d'autre chose », ouvert à l'interprétation de son
dire et de sa « poétique ». De même en va-t-il de l'iconographie de l'HLSR, tableaux,
épitaphes, frontispices, dont Pierre Antoine Fabre analyse la « transsubstantiation » qui
s'opère de l'écrit dans l'image. Dinah Ribard accorde ainsi à l'usage par Bremond du
document/monument bien plus qu'un statut de source : une fonction de « réceptacle
encore  riche  de  ce  qui  l'a  empli ».  Source  vive  devrait-on dire,  dont  l'historien  du
sentiment religieux,  par  la  tension de sa  seule  écriture,  préserve la  trace.  De là,  la
capacité  de  cette  écriture  à  déployer,  à  travers  cette  « forêt  de  témoignages »,  une
« métaphysique de la prière », doctrine sans doute, mais en laissant « parler tour à tour
chacun en son nom » les maîtres retenus. Des « basses vallées de la vie dévote » aux
« hautes montagnes mystiques » – de la « belle mort » de Catherine de Nivelles aux
traités sur le pur amour, ce grand œuvre d'Alexandre Piny par exemple –, seule une
écriture, en ce qu'Alain Cantillon nomme ses « marqueurs de style », peut autoriser la
circulation des témoignages, et leur métissage. Plus encore : elle seule peut accéder à ce
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que Bremond appelle cette « zone indécise » où la simple dévotion se magnifie en haute
spiritualité, et la mystique ne se décide que sur l'humilité d'une foi quotidienne. C'est à
ce qu'un poète dirait  « conjonction du corps et du jardin »,  que s'emploie l'écriture
bremondienne, véritable espace littéraire où chaque phrase, écho d'un texte antérieur,
est  en  même  temps  ouverture  du  texte  à  tout  autre,  d'identique  horizon.  Écriture
intertextuelle,  capable  de  libérer  un  « secret  soustrait  au  discours »,  quand  d'une
« vallée » à une « cime » une même passion se joue. Question de style, on le voit, jamais
clos en lui-même, mais ouvert au contraire à tout « dit » de spiritualité, et faisant de ces
« dits »  l'expression  de  l'« accord  intime  d'une  sensibilité  et  d'une  doctrine ».  Une
« histoire littéraire » paraît alors possible, dans cette cohabitation du texte et de son
lecteur,  celui-ci  logé  au  cœur  de  celui-là,  et  le  texte  venu  au  plus  intime  de  la
conscience du lecteur. En ce partage des sensibilités et des verbes qui la disent et la font
accéder à la rigueur d'une loi, le style de Bremond noue en un seul acte de connaissance
ce qu'Alain Cantillon définit comme « posture langagière et posture spirituelle » qui,
désormais, « ne sont plus qu'une ».
7 Mais  il  n'est,  en  cette  écriture  de  la  passion  mystique,  nul  sens  ultime,  et  nulle
assomption de la quête. Le « style des saints », que Bremond exalte dans le temps même
où il l'énonce et le déploie en sa recherche d'offrandes spirituelles, toutes variations
confondues, « marque ce point qui fuit à l'infini ». En ce sens, écriture et spiritualité
participent  d'une  même  « expérience  de  vie »,  pour  reprendre  la  formule  d'Agnès
Guiderdoni-Bruslé, où l'une et l'autre, indissolublement liées en la Somme de Bremond,
portent témoignage d'une « saisie directe de la vie intérieure », en ce qu'elle recèle de
secret et d'incertitude, d'inconnaissance et de nuage – de raison mystique sans fin.
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